31 de diciembre de 2014

Resumen de lecturas de 2014

Sólo a efectos estadísticos, a continuación detallo una relación de los libros leídos en su totalidad durante este año de 2014; no he alcanzado la cifra mágica de cien títulos -algunos libros incluidos tienen más de mil páginas y uno de los títulos está editado en tres volúmenes, y eso rompe la media-, pero ochenta y nueve me parece una cifra más que razonable para un lector no profesional que solamente lee lo que le apetece. Ha habido otros, claro; aquellos que, una vez empezados, no me llamaron la atención suficiente como para terminarlos -que sobrepasan la veintena-, y aquellos que, como el caso de varios libros de ensayo, su interés es relativo únicamente por determinados fragmentos; ambos casos no están incluidos en esta lista.

Así a primera vista, a falta de un análisis pormenorizado que tampoco lleva a ningún lugar, me llama la atención que más de la mitad de libros sean de escritores anglosajones -y realmente muy pocos escritores en castellano y en catalán-, y también que haya mayoría de novelas sobre otros géneros literarios; la inmensa mayoría es de autores varones; más de la mitad son autores vivos y, según un criterio estrictamente personal, aproximadamente la tercera parte de los títulos se encontrarían cómodos clasificados como clásicos -anteriores al siglo XX pero también escritos en éste-; las novedades editoriales, libros publicados el último año, independientemente de cuándo se escribieron, superan ligeramente la mitad de los títulos, aunque la lista contiene también nueve títulos descatalogados.

Los hiperenlaces de cada título llevan a la "Nota de Lectura" correspondiente, lugar en el que se intenta justificar la calificación y en el que, con más o menos extensión, se contienen algunas impresiones de lectura.

1.- Generación quemadaUna antología de autores norteamericanosSiruela, 2005. Traducción de José Luis López Muñoz
*****
2.- Pastoralia. George Saunders. Edicions 62, 2001. Traducció de Josep Julià
****
3.- El plantador de tabacoJohn Barth. Sexto Piso, 2013Traducción de Eduardo Lago
*****
4.- Siempre hemos vivido en el castillo. Shirley Jackson. Minúscula, 2012. Traducción de Paula Kuffer
*****
5.- Para Gloria. William T. Vollmann. Muchnik, 1998. Traducción de Rafael Heredero
*****
6.- La cerca. Jean Rolin. Sexto Piso, 2012. Traducción de Luisa Feliu
****
7.- Lionel Asbo. El estado de Inglaterra. Martin Amis. Anagrama, 2014. Traducción de Jesús Zulaika
****
8.- Para una autopsia de la vida cotidiana. Conversaciones. J. G. Ballard. Caja Negra, 2013
Traducción de Walter Cassara
****
9.- ¡Ponte, mesita! Anne Serre. Anagrama, 2014. Traducción de Javier Albiñana
*****
10.- Jota Erre. William Gaddis. Sexto Piso, 2013. Traducción de Mariano Peyrou
*****
11.- Totes les estacions de França. Oriol Ponsatí. Empúries, 2014
****
12.- Intente usar otras palabras. Germán Sierra. Random House, 2009
****
13.- Fun Home. Una familia tragicómica. Alison Bechdel. Random House, 2013. Traducción de Rocío de la Maya
****
14.- Una semana de vacaciones. Christine Angot. Anagrama, 2014. Traducción de Rosa Alapont
****
15.- Hijo de Jesús. Denis Johnson. Random House, 2013. Traducción de Rodrigo Fresán
*****
16.- Mis amigos. Emmanuel Bove. Pre-Textos, 2003. Traducción de Manual Arranz
*****
17.- La conciencia de las palabras. Obra Completa VElias Canetti. Galaxia Gutemberg, 2012. Edición de Juan José del Solar
*****
18.- Els nois. Toni Sala. L'Altra Editorial, 2014
*****
19.- Un lento aprendizaje. Thomas Pynchon. Tusquets, 1992. Traducción de Jordi Fibla
****
20.- Mes Inscriptions 1779-1786. Journal 1785-1789. Nicolas Edme Rétif de la Bretonne. Manucius, 2006
*****
21.- La ópera flotante. John Barth. Cotal, 1980. Traducción de Marcelo Covián
*****
22.- Los hermosos días de Aranjuez. Un diálogo estivalPeter Handke. Casus Beli, 2014. Traducción de Miguel Sáenz
****
23.- Quaranta nits amb Montaigne. Antoine Compagnon. Blackie Books, 2014. Traducción de Jordi Martín Lloret
***
24.- Los últimos días de la humanidad. Versión escénica del propio autorKarl Kraus. Hiru, 2010. Traducción de Adan Kovacsis
*****
25.- Els meus pares. Hervé Guibert. Club Editor, 2014. Traducció de David Ilig
****
26.- Memorias de un enfermo de los nervios. Daniel Paul Schreber. Sexto Piso, 2008
Traducción de Ramón Alcalde
*****
27.- Shakespeare Insult Generator.Barry Kraft. Chronicle Books, 2014
*****
28.- Inquieto. Kenneth Goldsmith. La Uña Rota, 2014
*****
29.- Todo lo que hay. James Salter. Salamandra, 2014. Traducción de Eduardo Jordá
*****
30.- Obras Completas de Sally Mara. Raymond Queneau. Blackie Books, 2014. Varios traductores
****
31.- La nostra vida vertical. Yannick Garcia. L'altra editorial, 2014
****
32.- A butxacades. Joan Todó. Labreu, 2011
****
33.- La noche y el momento. Claude-Prosper Jolyot de Crébillon. Cabaret Voltaire, 2014. Traducción de Lydia Vázquez Jiménez
****
34.- Las novelas tontas de ciertas damas victorianas. George Eliot. Impedimenta, 2012. Traducción y prólogo de Gabriela Bustelo
*****
35.- Una singularidad desnudaSergio de la Pava. Pálido Fuego, 2014. Traducción de José Luis Amores
****
36.- El hombre aparece en el Holoceno. Max Frisch. Alpha Decay, 2014. Traducción de Eustaquio Barjau
****
37.- Nos vemos allá arribaPierre Lemaitre. Salamandra, 2014. Traducción de José Antonio Soriano Marco
****
38.- Vida y opiniones de Tristram Shandy, Caballero (Cómic). Lawrence Stern/Martin Rowson. Impedimenta, 2014. Traducción de Juan Gabriel López Guix
*****
39.- Historia del vértigo (Estratos II)Camille de Toledo. Alpha Decay, 2014. Traducción de Juan Asís
****
40.- Un hombre enamorado (Mi lucha II)Karl Ove Knausgard. Anagrama, 2014. Traducción de Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo
***
41.- Paraíso. Donald Barthelme. Anagrama, 1988. Traducción de José Luis Giménez Frontín
*****
42.- Viaje musical por Francia e Italia en el s. XVIII. Charles Burney. Acantilado, 2014. Edición y traducción de Ramón Andrés
*****
43.- Mercier y Camier. Samuel Beckett. Confluencias, 2013. Edición, traducción e introducción de José Francisco Fernández
****
44.- Payasadas. Kurt Vonnegut. La Bestia Equilátera, 2014. Traducción de Carlos Gardini
*****
45.- Ciencia, filosofía y racionalidad. Jesús Mosterín. Gedisa, 2013
****
46.- El libertino de calidad. Gabriel Honoré Riquetti, Conde de Mirabeau. Siruela, 2014. 
Traducción, prólogo y notas de Mauro Armiño
****
47.- Confianza o sospecha. Una pregunta sobre el oficio de escribir. Gabriel Josipovici. Turner, 2002. Traducción de José Adrián Vitier
****
48.- Los lanzallamas. Rachel Kushner. Galaxia Gutemberg, 2014. Traducción de Amelia Pérez de Villar
****
49.- El rastre blau de les formigues. Ponç Pons. Quaderns Crema, 2014
****
50.- Los Jardines de la DisidenciaJonathan Lethem. Penguin Random House, 2014
Traducción de Cruz Rodríguez Juiz
****
51.- Picnic al bordel del camino. Arkady y Boris Strugattski. Archivo Digital
****
52.- Zona. Geoff Dyer, Random House, 2013. Traducción de Cruz Rodríguez Juiz
***
53.- En el corazón del corazón del país. William H. Gass. Alfaguara, 1985. Traducción de Ana Antón Pacheco
*****
54.- Le ParK. Bruce Bégout. Siberia, 2014. Traducción de Rubén Martín Giráldez
****
55.- Al piano. Jean Echenoz. Anagrama, 2014. Traducción de Javier Albiñana
***
56.- La comisión para la inmortalización. John Gray. Sexto Piso, 2014. Traducción de Carme Camps Monfà
****
57.- Moo Pak. Gabriel Josipovici. Cómplices, 2012. Traducción de Juan de Sola
****
58.- El somni de Lucreci. Martí Domínguez. Proa, 2013
***
59.- El comienzo de la madurez. Henry James. Periférica, 2014. Traducción de Juan Sebastián Cárdenas
*****
60.- Diario 1660-1669. Samuel Pepys. Espasa, 2007. Traducción de Joaquín Martínez Llorente
****
61.- Anatomía de la melancolía. Robert Burton. AEN, 2008. Traducción de Ana Sáez Hidalgo
*****
62.- La hierba de las noches. Patrick Modiano. Anagrama, 2014. Traducción de María Teresa Gallego Urrutia
*****
63.- Cuando Alice se subió a la mesa. Jonathan Lethem. DeBolsillo, 2005. Traducción de Cruz Rodríguez Juiz
****
64.- Citomegalovirus. Diario de una hospitalización. Hervé Guibert. Beatriz Viterbo, 2012. Traducción de Diego Vecchio
****
65.- Sobre el acantilado y otros relatos. Gregor von Rezzori. Sexto Piso, 2014. Traducción de José Aníbel Campos
*****
66.- Sabático. John Barth. Montesinos, 2001. Traducción de Jordi Fibla
****
67.- J. S.Bach, una estructura del dolor. Josep Soler. Fundación Scherzo, 2004
****
68.- La Regla del Juego. Tachaduras, I. Michel Leiris. Días Contados, 2014. Traducción de María Teresa Gallego Urrutia
*****
69.- El cervell de l'Andrew. E. L. Doctorow. Edicions de 1984, 2014. Traducción de Maria Iniesta Agulló
****
70.- La espada de los cincuenta años. Mark Z. Danielewski. Pálido Fuego & Alpha Decay, 2014. Traducción de Javier Calvo
****
71.- Historias del mariposa. William Vollmann. Muchnik, 1995. Traducción de Jordi Arbonés
****
72.- Que levante mi mano quien crea en la telequinesis. Kurt Vonnegut. Malpaso, 2014. Traducción de Ramón de España
****
73.- Mare Nit. Kurt Vonnegut. Males Herbes, 2014. Traducció de Martí Sales
*****
74.- Sartus resartus. Thomas Carlyle. Alba, 2007. Traducción de Miguel Temprano García
*****
75.- Infinito. La historia de un  momento. Gabriel Josipovici. , 2014. Traducción de Juan de Sola
*****
76.- El meridiano de Greenwich. Jean Echenoz. Anagrama, 2014. Traducción de Josep Escué
****
77.- Ostinato. Louis-René des Forêts. Mercure de France, 1997
*****
78.- Los vivos y los muertos. Joy Williamas. Alpha Decay, 2014. Traducción de Albert Fuentes
****
79.- El Círculo. David Eggers. Random House, 2014. Traducción de Javier Calvo
***
80.- Niveles de vida. Julian Barnes. Anagrama, 2014. Traducción de Jaime Zulaika
****
81.- El final de la historia. Lydia Davis. Alpha Decay, 2014. Traducción de Justo Navarro
*****
82.- El peatón de Parísç. Léon-Paul Fargue. Errata Naturae, 2014. Traducción de Regina López Muñoz
*****
83.- Esto es agua. David Foster Wallace. Random House, 2014. Traducción de Javier Calvo
*****
84.- Sinfonía napoleónica. Anthony Burgess. Acantilado, 2014. Traducción de Agustina Luengo
*****
85.- Al escritorio. Trilogía alpina I. Werner Kofler. Subsuelo, 2014. Traducción y prólogo de Carlos Fortea
*****
86.- Al límite. Thomas Pynchon. Tusquets, 2014. Traducción de Vicente Campos
*****
87.- La hoguera pública. Robert Coover. Pálido Fuego, 2014. Traducción de José Luis Amores
*****
88.- Libra. Don DeLillo. Seix Barral, 2015. Traducción de Margarita Cavándoli
*****
89.- Sobre una montaña. John D'Agata. Dioptrías, 2014. Traducción de Carles Morera e Inmaculada C. Pérez Parra
****

Lecturas de diciembre


La hoguera pública. Robert Coover, Pálido Fuego, 2014
Traducción de José Luis Amores
El 19 de junio de 1953, Julius y Ethel Rosenberg, un matrimonio norteamericano de origen judío, fueron ejecutados en la silla eléctrica en la cárcel de Sing Sing, después de un lamentable proceso judicial en el que se les condenó por un supuesto y nunca probado  espionaje a favor de la U.R.S.S. Este suceso, la recreación de los tres últimos días antes de la ejecución de los Rosenberg -que Coover imagina en público en pleno Times Square, en una especie de catarsis pública a la que asisten, en directo, cientos de miles de personas-, es el tema principal de La hoguera pública (The Public Burning, 1977), la tercera novela -que tuvo serias dificultades, antes y después de su publicación- del escritor norteamericano Robert Coover.
La hoguera pública es una de las novelas más insólitas, alocadas e ingeniosas con la que ha tropezado este lector, ingeniosa hasta la exageración, y con un narrador que queda integrado con todos los honores en la gran tradición de narradores que en la literatura norteamericana inauguró, tal vez, el Caballero Tristram Shandy. Una versión americana, actualizada, de la parodia más desternillante de El príncipe de Maquiavelo, pero inspirada, redactada y puesta en práctica por el más ridículo de los incapaces, a la vez que un texto que es una espectacular vuelta de tuerca lingüística, satírico y mordaz, sobre la gran pesadilla americana. Una de las grandes novelas del siglo XX.
Reseña completa en: http://jediscequejensens.blogspot.com.es/2014/12/la-hoguera-publica.html
*****/*****
Libra. Don DeLillo, Seix Barral, 2015
Traducción de Margarita Cavándoli
Después de la crisis de los misiles con Cuba, parece que John F. Kennedy está dispuesto a permitir el castrismo y a negociar con Fidel; sin embargo, un grupo de espías de la CIA, gente del FBI y conspiradores por libre planean realizar un atentado fallido contra el presidente y culpar al castrismo para que EE. UU. rompa relaciones con Cuba y "reconquiste" la isla; el tiempo les va acercando a un candidado idóneo, el filocomunista Lee H. Oswald. Estas dos instancias, los conspiradores y el magnicida, son los protagonistas principales de Libra, impresionante novela ganadora del International Fiction Prize en 1989.
Esta obra no es un reportaje ni una respuesta al "Informe Warren",-"Branch opina que el Informe [Warren]  sería la novela oceánica que James Joyce habría escrito si se hubiera trasladado a Iowa y hubiese vivido hasta los cien años. [...] Éste es el libro joyceano de Estados Unidos, la novela en la que nada queda fuera"-, claro, es una novela en la que la trama -grandiosa- de la ficción se filtra por entre las grietas que ofrece la versión oficial, y las dudas con respecto a lo que sucedió realmente dan la opción de DeLillo de inventar una verdad alternativa, que si no es real sí que parece verosímil, y tan lícita como la oficial. Y es que si de lo que se trata es de mentir, mejor hacerlo con estilo. Esté el lector interesado o no en el asesinato de Kennedy, Libra es un manual de estilo narrativo -creación y re-creación de personajes, ritmo-, una novela deslumbrante, magnífica.
*****/*****
Sobre una montaña. John D'Agata, Dioptrías, 2014
Traducción de Carles Morera e Inmaculada C. Pérez Parra
¿Es posible escribir un ensayo -piénsese en el padre moderno del género- omitiendo la opinión del ensayista? ¿Es conveniente llevar la razón hasta el absurdo mediante la mera enumeración, evitando la alineación personal y el juicio de valor? ¿Cómo afecta a la utilidad del ensayo el hecho de explotar el carácter narrativo del tema en cuestión, huyendo del establecimiento de bases sólidas sobre las que edificar el discurso? A estas y a otras preguntas de parecida índole responde este desconcertante Sobre una montaña con la excusa del análisis de un proyecto de cementerio nuclear en un monte cercano a Las Vegas, un flash sociológico de la ciudad de Nevada como paradigma de la insularidad y el suicidio de un joven lanzándose al vacío desde lo alto de un hotel el mismo día que se aprueba el proyecto en el Senado. Híbrido que intenta romper la distinción entre ficción y realidad traspasando las fronteras entre ambos términos y cuestionando la utilidad de la información acumulativa, constituye un desafío a la credulidad y a la inteligencia del lector -"A veces se nos extravía el conocimiento yendo en busca de información. A veces también nuestra sabiduría, yendo en busca de lo que se llama conocimiento"- resuelto con un envidiable oficio.
****/*****

28 de diciembre de 2014

El reparto

El progreso de la inteligencia no se mide según la cantidad de errores que cometemos, lo esencial es el reparto: no deberíamos incurrir en los mismos errores con las mismas personas sino esforzarnos en actualizar nuestros catálogos.

26 de diciembre de 2014

El antídoto

Deberían incluirse como obligación de todo ateo la lectura y el estudio de los textos sagrados: los libros que contienen el veneno de la religión contienen asimismo el antídoto.

24 de diciembre de 2014

Utilidad

La supervivencia sólo debería ser deseable cuando pudiese alegar alguna utilidad. La de las especies animales está clara: la diversidad y el mantenimiento de la cadena trófica; la del ser humano es más discutible; la del individuo, injustificable.

22 de diciembre de 2014

Thanatos

Igual que el amor a Dios ha provocado más víctimas que el odio a Dios, también son más numerosos y sangrientos los conflictos desatados por amor al prójimo que por el simple odio.

20 de diciembre de 2014

El premio

Todas las distopías son inquietantes, pero la peor de todas, como no podría ser de otro modo, es la religiosa: el Apocalipsis de San Juan.

18 de diciembre de 2014

Por la causa

Defender la causa del perdedor es más estético que alinearse con los ganadores. También es más ético, pero esa es otra discusión.

16 de diciembre de 2014

Índice de alcohol en sangre


"El hecho de que un creyente sea más feliz que un escéptico no es más relevante que el que un borracho sea más feliz que un sobrio."
George Bernard Shaw (1856-1950)

14 de diciembre de 2014

Abreviatura

Todas las revoluciones han sido desatadas por consignas; no habrá una revolución definitiva hasta que ésta sea provocada por razonamientos. Aunque tal vez eso sea imposible...

12 de diciembre de 2014

Estadística

Las estadísticas, independientemente de la procedencia de sus datos, y debido a su naturaleza intrínseca de comparar magnitudes, son la incuestionable plasmación de la tiranía de lo real.

10 de diciembre de 2014

Baja extracción

Lo peor del rencor no son los desórdenes físicos y psíquicos que provoca en el individuo, sino que se trata de un sentimiento exclusivo de las víctimas.

8 de diciembre de 2014

Contrición

El hecho de que nos arrepintamos de aquello que hicimos en nuestra juventud no significa que hayamos progresado sino que hemos sido incapaces de asumir nuestros errores.

6 de diciembre de 2014

Tabula rasa

Estamos acostumbrados a oir que la muerte es el único suceso que iguala a todos los individuos. Tal vez, pero me resisto a creer que sea lo mismo para quien significa dejar de sufrir hambre, enfermedad o privaciones que para quien significa que no podrá seguir disfrutando de su mansión, de su exclusivo vehículo de alta gama o de su despampanante yate.

4 de diciembre de 2014

La hoguera pública

La hoguera pública. Robert Coover, Pálido Fuego, 2014
Traducción de José Luis Amores
"Una nación no tiene ni amigos ni enemigos, únicamente intereses; tampoco hay lealtades duraderas en política salvo si están vinculadas a intereses personales."
El 19 de junio de 1953, Julius y Ethel Rosenberg, un matrimonio norteamericano de origen judío, fueron ejecutados en la silla eléctrica en la cárcel de Sing Sing, después de un lamentable proceso judicial en el que se les condenó por un supuesto y nunca probado  espionaje a favor de la U.R.S.S. En un país y en una época en la que el Maccarthismo y la arbitraria "caza de brujas", que involucró a científicos, intelectuales y se cebó especialmente en personalidades públicas y en sujetos relacionados con la industria del cine, intentaban compensar a la vez que avivar los efectos de la guerra fría, la política establecida es la peor crónica de las actividades de las más pestilentes cloacas del Estado. Este suceso, la recreación de los tres últimos días antes de la ejecución de los Rosenberg -que Coover imagina en público en pleno Times Square, en una especie de catarsis pública a la que asisten, en directo, cientos de miles de personas-, es el tema principal de La hoguera pública (The Public Burning, 1977), la tercera novela -que tuvo serias dificultades, antes y después de su publicación- del escritor norteamericano Robert Coover.
"Estar en el centro de las cosas lo era todo y ello significaba no tener nada en exceso para no perder el equilibrio. Salvo poder."
La novela, aparte del matrimonio Rosenberg, tiene tres protagonistas principales: un sexualmente desaforado Tío Sam, la encarnación del espíritu norteamericano; el Fantasma, mediante el que se representa al comunismo internacional, y el a la sazón vicepresidente -y posteriormente, de 1969 a 1974, presidente- del gobierno regido por Dwight D. EisenhowerRichard M. Nixon. El relato se divide en cuatro partes de siete capítulos cada una, separadas por tres intermezzi, y se estructura a través de dos narradores, uno de los cuales se ocupa de los temas generales, de las tramas secundarias, de los comentarios objetivos y de las puestas en situación, mientras que el otro, el que da la versión más personal y, por su propia situación dentro de la historia, el que cuenta "desde dentro", es el propio Nixon; en esa elección es donde se fundamenta uno de los grandes aciertos de la novela, en la caracterización del vicepresidente como el más inútil de los impresentables, un paranoico  corrupto e intoxicador, el epítome del arribista:
"La gente me tomaba todavía por un charlatán de feria, un vendedor de coches usados, un abogado experto en pelotazos; yo era aún demasiado elocuente, demasiado vivo, demasiado lógico."
Por más que, a menudo, tanto por conocer al personaje, que bien dio que hablar años después, como por la propia caracterización que le otorga Coover, el cinismo que se le adjudica parece que necesitaría mucha más inteligencia de la que disfrutaba el vicepresidente:
"Todos los hombres contienen todas las posturas, derecha e izquierda, teísta y atea, legal y anárquica, monádica y plural; y sólo un compromiso artificial -llámese política- con la consistencia los mantiene firmes en posiciones singulares." 
La hoguera pública es una de las novelas más insólitas, alocadas y divertidas con la que ha tropezado este lector, ingeniosa hasta la exageración, y con un narrador que queda integrado con todos los honores en la gran tradición de narradores que en la literatura norteamericana inauguró, tal vez, el Caballero Tristram Shandy. Una versión americana, actualizada, de la parodia más desternillante de El príncipe de Maquiavelo, pero inspirada, redactada y puesta en práctica por el más ridículo de los incapaces, a la vez que un texto que es una espectacular vuelta de tuerca lingüística, satírico y mordaz, sobre la gran pesadilla americana.



Entrevista con Robert Coover a cargo de Los Angeles Review of Books

2 de diciembre de 2014

¿Futuro?

Guy Debord, passage Molière, June 1954
www.bnf.fr
"Quel paradis acceptable pourrons-nous tirer de tant de ruines sans y sombrer?"

Guy Debord, carta a Hervé Falcon, citada en el volumen Guy Debord, un art de la guerre (2013), catálogo de la exposición en la Bibliothèque Nationale de France.

30 de noviembre de 2014

Lecturas de noviembre

El final de la historia. Lydia Davis, Alpha Decay, 2014
Traducción de Justo Navarro
Una mujer recuerda una relación amorosa, excluyente y destructiva, lastrada por los malentendidos y la sospecha, y caracterizada por una enfermiza dependencia -la "historia"- que sostuvo con un hombre, más joven que ella, e indaga acerca de las razones por las que esa relación fracasó -el "final de la historia"-, al tiempo que escribe una novela -la "historia"- en la que detalla los aconteceres que tuvieron lugar mientras duró y para la cual, ya que "la historia había tenido tantos finales que en realidad no acababan en nada y sólo continuaban algo, algo que no cabía en ninguna historia", necesita averiguar cómo darle término -el "final de la historia"-. Este intento de ficcionalizar la experiencia y de explorar la relación del pasado con el relato que podemos hacer de él, esa, en apariencia, doble trama, constituye la primera novela de Lydia Davis, una de las escritoras norteamericanas contemporáneas más respetadas por su magnífica capacidad para el relato corto. El paradigma, y a la vez paradoja, bajo el que ambas tramas se sustentan es que algunos hechos de la vida de uno sólo pueden ser contados en forma de novela: Lydia Davis escribe una novela sobre alguien que ha perdido a alguien, la protagonista de la cual es una narradora anónima en primera persona que nos relata algunos episodios de esa vida en común y que, simultáneamente, escribe una novela sobre su relación -encuentro, relación y, sobretodo, conclusión- con alguien a quien ha perdido. ¿Complejo? Tal vez, pero no en manos de una escritora que ha mostrado, en la distancia corta, un dominio de los recursos narrativos verdaderamente excepcional.
Puesta ante ese desafío, es evidente que uno de los pilares en que debe sostenerse la validez de la novela es la elección del narrador y, consecuentemente, del tono con que ese narrador desgrana la historia: la novela -la que estamos leyendo, no la que escribe la narradora- desborda de descripciones tan peculiares -la mayoría rayan la obsesión clínica, como algunas descripciones de los exteriores de los edificios, especialmente de los jardines, o el inventario de sus rutinas- que acaban proporcionando más información acerca de la narradora que del objeto o de la situación que se describe. Davis ha escogido, para narrar hechos emocionalmente comprometidos, una sorprendentemente verosímil -cuestión de oficio, por supuesto- frialdad expositiva, con frases que cortan no como cuchillos sino como hojas de afeitar: más precisas, más profundas, pero sin mella aparente; como si la supresión de la emoción y del sentimiento interpusiera la distancia necesaria para que el recuerdo fuera perdiendo su capacidad generativa de dolor; y también la ausencia de cronología, en parte, fruto del carácter obsesivo-compulsivo de la narradora, en parte, como una estratagema para modificar los hechos ya contados, añadir elementos favorables o ampliar la información.
Paralelamente a la trama de primer nivel, la historia de la narradora con su pareja, Davis afronta una serie de cuestiones relativas al propio proceso de escritura, a cómo narrar un pasado que sólo puede ser reproducido a través del recuerdo; en definitiva, acerca de la dificultad de escribir sobre de lo que nos ocurrió en el pasado, sobre el mismo acto de escribir, qué se cuenta y cómo, y qué licencias son permisibles: una reformulación que se materializa, en la novela, sin necesidad de inventar situaciones que no se dieron en realidad ni de omitir otras: basta con cambiar algún elemento, alterar el orden de ciertos hechos, efectuar sutiles cambios en una situación o en un personaje determinados para que, al final, la novela acabe pareciéndose no a la realidad sino a lo que la narradora quiere.

El peatón de París. Léon-Paul Fargue, Errata Naturae, 2014
Traducción de Regina López Muñoz
En el intervalo temporal que transcurre entre las dos guerras mundiales, París es el centro del mundo del arte y de la cultura, un foco atrayente para los propios franceses, un faro cuya luz llama a artistas de toda Europa y atraviesa el Atlántico para convertirse en la indiscutible, y tal vez última, capital cultural del mundo. Los ismos, con distinta fortuna, se suceden a velocidad de vértigo, pisándose los talones -y, a veces, los juanetes- con una sola excepción, el inédito, localizable y omnipresente "parisismo". Es este ambiente fértil para la infección sectaria el que facilita la aparición de no tanto el "gran libro sobre París como del libro que los une a todos, el compendio de todos los textos que han tenido a Lutecia como entorno, como excusa o como protagonista, El peatón de París; formalmente, un ensayo a modo de crónica,  del poeta francés Léon-Paul Fargue, pero en realidad un inventario detallado y razonado de recuerdos y sentimientos.
El París de los boulevares, de los muelles y de las plazas, en el que se desenvuelve con agilidad este flâneur, es el marco en el que se desenvuelve la vida real, la de los paseantes, los ociosos sentados en las terrazas y las familias en torno a la mesa al otro lado de las ventanas iluminadas del crepúsculo, pero también la nostalgia por el París que fue, la de los fantasmas de los conciudadanos que también pasearon por esos mismos lugares, todos juntos, en un alegre pasacalle que junta a todos los vivos y los muertos. En definitiva, un homenaje a todos los que han hecho de la ciudad aquello que ha llegado a ser, un agradecimiento por su legado y un reconocimiento por su aportación; aunque aquellos que no estén muertos arrastren los restos de su grandeza con trajes descoloridos, cuellos deshilachados y zapatos sin suela.

Esto es agua. David Foster Wallace, Penguin Random House, 2014
Traducción de Javier Calvo
Había una vez dos jóvenes licenciados que iban por el campus y se encontraron por casualidad con un profesor que iba en sentido contrario; el profesor les saludó con la cabeza y les dijo: “Buenos días, chicos. ¿Cómo va la vida?”. Los dos jóvenes licenciados siguieron andando un trecho; por fin, uno de ellos miró al otro y le dijo: “¿Qué demonios es la vida?”.
A partir del día siguiente, los dos jóvenes se levantan temprano, van a su trabajo de licenciados universitarios, trabajan duro diez o doce horas, comen en un santiamén, vuelven a casa, pasando por el supermercado, cenan deprisa y ven la televisión un par de horas antes de irse a la cama temprano porque al día siguiente hay que levantarse y volver a hacerlo todo otra vez. Se van haciendo mayores, se casan, tiene hijos, compran casas cada vez mejores y coches cada vez más potentes, se divorcian y vuelven a empezar. Progresan en su trabajo gracias a su competitividad y alcanzan un nivel de felicidad que les parece aceptable, aunque ciertos asuntos de estrés y de adicciones les acaban causando problemas familiares y profesionales. 
Un día a punto de jubilarse, volviendo del trabajo, sufren un accidente y son ingresados en la UVI; entre las visitas, ven al antiguo profesor; le hacen acercarse y le preguntan: “Profesor, ¿qué era la vida?”. El profesor sonríe y, mirándoles fijamente, les responde: “Atención, conciencia, disciplina, esfuerzo y compasión; todo eso en lo que no habéis podido pensar porque había cosas más urgentes, eso es la vida.”
Hasta aquí la fábula; a continuación, el decálogo de DFW sobre cómo vivir con compasión:
Lo que más cuesta de ver y de explicar es, a menudo, lo evidente.
El valor humano siempre debe superar al valor material.
No importa tanto pensar como saber en qué pensar y cómo.
La forma en que interpretamos la experiencia es fruto de una decisión consciente.
La seguridad de una convicción no asegura su certeza.
Siempre existe otra opción.
Siempre puedes decidir qué tiene sentido y qué no lo tiene.
Siempre debes cuestionar las configuraciones por defecto.
La verdad con V mayúscula tiene que ver con la vida antes de la muerte.
Al final, atención, conciencia, disciplina, esfuerzo y compasión; esto es el agua.
*****/*****
L'aigua és això. David Foster Wallace, Edicions del Periscopi, 2014
Traducció de Ferran Ràfols Gesa. Pròleg de Vicenç Pagès Jordà
Hi ha dos joves llicenciats que van pel campus i es troben per casualitat amb un profesor que va en sentit contrari; el profesor els saluda amb un gest del cap i els diu: Hola, nois. ¿Com va la vida?. Els dos joves llicenciats segueixen caminant una mica més; al final, lun mira a laltre i fa: Què diantre és la vida?.
A partir de lendemà, els dos joves es lleven aviat, van a la seva feina de llicenciats universitaris, treballen durament deu o dotze hores diàries, mengen en una esgarrepada, tornen a casa, passant per súper, sopen a correcuita i miren ta televisió un parell dhoretes abans danar-sen al llit ben aviat perquè a lendemà cal llevar-se i tornar a començar. Es van fent grans, es casen, es divorcien i es tornen a casar, tenen fills, compren cases cada vegada més grans i cotxes més potents; cauen, saixequen i tornen a començar. Progressen a les seves feines gràcies a la seva competitivitat i assoleixen un nivell de felicitat que els sembla prou aceptable, encara que certs afers deguts a lestrés i a les adiccions acaben causant-los problemas familiars i professionals.
Un dia, a punt de jubilar-se, tornant de la feina, pateixen un accident i són ingressats a la UVI; entre les visites, veuen lantic profesor, fan que sacosti i li pregunten: Professor, què era la vida?. El profesor els somriu i, mirant-los fixament, els respon: Atenció, conciencia, disciplina, esforç i compassió, tot allò en que no heu pogut pensar perquè tenieu coses més urgents a fer, això és la vida.
I fins aquí la faula; tot seguit, el decàleg de DFW referent a com viure amb compassió:
El que costa més de veure i d'explicar és, sovint, el més evident.
El valor humà ha de superar sempre el valor material.
No importa tant pensar com saber en què pensar i com.
La forma en que interpretem l'experiència es fruit d'una decisió conscient.
La seguretat d'una convicció no assegura la seva certesa.
Sempre hi ha una altra opció.
Sempre pots decidir què posseeix sentit i què no.
Sempre has de qüestionar les configuracions per defecte.
La veritat amb V majúscula té a veure amb la vida abans de la mort.
Al final, atenció, consciència, disciplina, esforç i compassió; això és l'aigua.
*****/*****
Sinfonía napoleónica. Anthony Burgess, Acantilado, 2014
Traducción de Agustina Luengo
Anthony Burgess, el autor de la aclamada Una naranja mecánica, afronta el reto de escribir una historia de Napoleón bajo la forma sinfónica prestada por la III Sinfonía de Beethoven, Heroica, originariamente dedicada a lEmpereur. La trama la formarán cuatro cuadros sobre la vida del corso: Allegro: la campaña europea, la batalla de Marengo y la coronación; Adagio Assai: la retirada de Rusia y la caída; Scherzo: Elba y Waterloo; y Finale: Santa Elena y muerte.
Espantado y superado por la grandeza de La guerra y la paz, Burgess bucea en los ricos fondos de la tradición literaria británica del siglo XIX para alumbrar una novela merecedora del XXI; bajo la advocación de Pickwick, huye del plano general y fija su mirada en lo particular, centrando su interés en cuestiones históricamente episódicas, y mediante rápidos cambios de registro en función de quién tome la palabra o de la escena que de que se trate, presenta a un Napoleón a partes iguales cómico -el polucionador nocturno-, trágico -el Prometeo torturado por las potencias nacionalistas europeas- y, a menudo, grotesco; vertiginosos saltos de escenario sustentados en ingeniosos y ágiles diálogos, un brillante hiperrealismo en las escenas bélicas, la comicidad e irracionalidad de la alta política y el agudo cinismo en las tramas conspirativas. Burgess posee la sabiduría del que ha asimilado a sus precursores y los recursos del escritor de raza, y haciendo gala de un férreo y absoluto dominio del lenguaje, rico, evocador y preciso; desplegando un estilo elegante pero sin pretenciosidad; y ejerciendo un férreo y completo dominio de la trama, homenajea, desde la agudeza más inteligente a la parodia más inverosímil, la que conecta al Lazarillo con Joyce y a Rabelais con Pynchon, a toda la tradición literaria occidental.
Reseña completa en: http://jediscequejensens.blogspot.com.es/2014/11/sinfonia-nepoleonica.html
*****/*****
Al escritorio. Trilogía alpina I. Werner Kofler, Ediciones del Subsuelo, 2014
Traducción y prólogo de Carlos Fortea
Un guía de montaña y su cliente efectúan un ascensión a los Alpes austríacos, o a la historia alemana, como dice el narrador, "para tener una experiencia"; dando voz a cada uno de ellos, que hablan en su nombre -que no sabemos cuál es, en realidad- y en el nombre de diversas parodias de escritores, políticos y otros personajes públicos del mundo y de la historia germánica -alemana y austríaca- reciente, Kofler aprovecha para ahondar en la dicotomía campo-ciudad, rural-urbano, retraso-progreso; pero también "el autor" aparece en el texto, generalmente para ser denigrado por los otros personajes por su inconsistencia y su pésima calidad, tanto humana como literaria. 
Un incontrolable intercambio de narradores para historias desconectadas que ahondan, ácidamente, en la estupidez de la Humanidad y en los fantasmas de la sociedad austríaca mediante el uso de una serie de claves que permiten, cuando lo hacen, convocar a escritores -con sus correspondientes  referencias literarias, y con Thomas Bernhard, que no sólo inspira confesadamente sino que aparece incluso como "personaje"- y a elementos  relevantes de la cultura y de la política austríacas, con especial atención a su inconfesado pasado nazi, en una desternillante e inclemente parodia.
Kofler alterna fragmentos crípticos, casi indescifrables, con otros de impertinente e impía verborrea, razonamientos circulares, llamadas a un hipotético interlocutor -¿el lector? No siempre, no necesariamente-, por fuerza silencioso -e indefenso-.
¿Resumen? Ufff... A ver: la vida a través de la escritura es la vida real, la única que merece la pena ser vivida. La otra no es más que un remedo, un torpe sustituto no sometido a ninguna regla que ni siquiera puede ser narrado satisfactoriamente. Aunque puede que nada de todo eso que acabo de decir sea cierto.
Brillante, divertida, desconcertante, desafiante; una maravilla.
*****/*****
Al límite. Thomas Pynchon, Tusquets Editores, 2014
Traducción de Vicente Campos
La aparición de un nuevo Pynchon siempre es un acontecimiento que rara vez desilusiona a sus seguidores -y que confirma en sus reparos a sus detractores-. Esta vez, recreando y subvirtiendo a la vez los códigos de la novela negra, Pynchon nos embarca en una historia que arranca en la crisis bursátil de las empresas tecnológicas, sigue al dinero y a la influencia no siempre bien adquiridos y acaba elaborando una versión conspirativa acerca del atentado del World Trade Center. Como siempre, con ese despliegue arborescente de personajes y tramas marca de la casa, con una suprema habilidad para crear y describir ambientes insólitos y para desenvolverse en ellos con una facilidad que es tan aparente como efectiva, con sus ágiles y ocurrentes diálogos en los que hasta los personajes más estúpidos -y hay unos cuantos en Al límite-, y con el acostumbrado sentido sobresaliente del ritmo narrativo.
Aún conservando ese característico toque de innovación, Pynchon ha escrito una novela formalmente más clásica que algunas de sus obras más voluminosas, reservando el ingenio para urdir una trama polifónica que, excelente por sí misma, se ajusta perfectamente al sentido conspiranoico del tema. Se puede cuestionar la trama y, en función de los gustos personales, el libro puede resultar más o menos interesante, pero en lo que respecta a la técnica narrativa, Al límite es uno de los raros ejemplos de novela perfecta.
*****/*****
P.S.: Fuera de cuadro, me voy a permitir un pataleo, que concreto en este libro pero que, cada vez con más frecuencia, podría referirse a otras traducciones al castellano.
En la primera página de la edición mencionada, me encuentro con este fragmento: 
“Es el primer día de la primavera de 2001 y Maxine Tarnow, a la que algunos todavía guardan en la memoria con su apellido de soltera, Loeffler...". 
Unas páginas más adelante, el narrador amplía la información sobre la protagonista: 
"En la estela de la separación, todavía inconclusa a día de hoy, de su por entonces marido, Horst Loeffler...". 
Ah, entonces Loeffler ¿es “apellido de soltera” o el apellido que tomó de su marido? Ante la confusión me voy al original: 
"In the wake for her separations, back in what still isn't quite The Day, from her then husband, Horst Loeffler...". 
Pues si esto es así, ¿de dónde sale la primera cita? ¿Es que Pynchon nos pone, ya en la primera página, una trampa para despistarnos? Me voy al original de la primera frase:
"It's the first day of spring 2001, and Maxine Tarnow, though some still have her in their system as Loeffler...".
Supongo que Thomas Pynchon no es un autor fácil de traducir y que el traductor -un trabajo que, por lo que sé, es uno de los peores remunerados de toda la cadena del libro- es tan susceptible de cometer errores como cualquier ser humano, pero uno suponía que de según qué editoriales no salía ningún texto sin revisar ni corregir... En todo caso, errores tan evidentes como éste no hacen ningún favor al texto original pero, y de eso es de lo que me quejo, son también una imperdonable falta de respeto al lector.