30 de abril de 2015

Lecturas de abril

Salmo 44. Danilo Kis. Acantilado, 2014
Traducción de Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Pistelek
Un grupo de tres prisioneras judías -que se han salvado de la muerte por distintas razones- esperan la hora acordada para fugarse de un campo de exterminio nazi, justo cuando el avance de los aliados es inevitable y se oyen ya, a ráfagas y en la distancia, sus cañones. El trío lo forman Zana, que es el enlace con el exterior y quien lleva el peso de la organización de la fuga; Polia, que fallece enferma justo antes del momento de escaparse; y Marija, madre de un bebé nacido en cautividad cuyo padre, Jakob, médico, colaboró con uno de los ejecutores de la "solución final", la protagonista del relato, que abarca las últimas horas en cautividad y la fuga propiamente dicha. Es en ese no-tiempo que precede a la hora acordada para escapar, entre los preparativos y las dudas, Marija evoca episodios de su vida en un caos de recuerdos que ni siquiera es capaz de ordenar cronológicamente; incluso éstos se mezclan con las pesadillas, hasta el punto de impedir distinguirlos debido al efecto destructor del tiempo cuando éste transcurre en un campo, llegando a provocar la pérdida de la identidad. ¿Cómo se deshace uno de los recuerdos indeseables, cuando estos se erigen en una amenaza que refuerza la que proporciona la propia situación de prisionero? ¿Existe algún sistema de simple borrado, alguna solución para hacer tabula rasa? ¿Tal vez viviendo experiencias peores, la huella de las cuales expulse, por acumulación y puro desborde del continente, los recuerdos antiguos? Kis sostiene que el recurso fundamental para sobrevivir es aprender a tener esperanza -es decir, lo contrario a la resignación- y de este modo pertrechar a la vida para que pueda resistirse a la muerte, ese afán de supervivencia que los humanos compartimos con el resto de los animales; primero, mediante el razonamiento, después, cuando éste se ha revelado inútil, con el puro instinto. Sobrecogedor.
****/*****
Aniara. Harry Martinson. Gallo Nero, 2015
Traducción de Carmen Montes
En un futuro no demasiado lejano, la Tierra como lugar de residencia de la especie humana, devastada por la irresponsabilidad de sus habitantes, ha colapsado y ha dejado de ser viable. Varias naves, repletas con los restos de la civilización, con la parte del medio ambiente que ha sido posible recuperar y con una parte de los supervivientes a la extinción, parten a la busca de mundos alternativos que colonizar y en los que establecerse. Una de estas naves, la que da título al libro, tiene como destino el planeta Marte, pero un incidente la desvía de su objetivo y la deja vagando por el espacio sin destino. Esta epopeya, tratada numerosas veces por la literatura de anticipación, es la excusa utilizada por Harry Martinson, uno de los máximos representantes de la denominada "literatura proletaria" originada en Suecia, para componer un libro insólito y sorprendente, una catábasis que bebe directamente de las fuentes de la poesía épica, Aniara (Aniara, 1956), un conjunto de 103 poemas que Gallo Nero ha publicado en castellano en una impecable traducción y, ante la imposibilidad de trasladar a nuestra lengua la totalidad de matices del original y con una decisión tan valiente como acertada, en forma de prosa. Inquietante y estimulante.
Reseña completa en: http://jediscequejensens.blogspot.com.es/2015/04/aniara.html
****/*****
Tan buenos chicos. Patrick Modiano. Editorial Anagrama, 2015
Traducción de María Teresa Gallego Urrutia
Los fastos mediáticos de la concesión del Premio Nobel han provocado la proliferación urgente -y en algunos casos, descuidada- de las publicaciones de los títulos de Patrick Modiano que no estaban editados en castellano; Anagrama, poseedora de los derechos de la mayor parte de sus novelas y responsable de haber dado a conocer al gran público la obra del francés, ha editado en los últimos meses tres de esos títulos pendientes, uno de los cuales es este Tan buenos chicos (De si braves garçons), una novela que se remonta a 1982, la número nueve de una producción comenzada en el año 1968 que alcanza, ensayos, teatro y literatura juvenil aparte, veintiocho títulos. ¿Es importante esa precisión? ¿En qué medida puede afectar ese desajuste temporal a la lectura de una obra que tiene más de 30 años, cuando ya se han leído obras posteriores? ¿Significa esto que es una obra menor, "superada", inmadura, intranscendente? La prosa, con el tiempo, de Modiano se ha refinado, elementalizado, ha ido perdiendo elementos superfluos y se ha convertido en reconocible porque ha conseguido un tono propio. Sus temas -la memoria, la juventud, París, la Ocupación- se han ido expandiendo y ocupando, progresivamente, el espacio que han dejado libre las subtramas, que han pasado a ser elementos accesorios cuya función ha cambiado desde ayudar a mantener el edificio de su prosa hasta convertirse en motivos ornamentales que complementan pero no forman parte de la estructura de sostenimiento. Sin  embargo, los temas de Modiano ya están ahí y su enfoque narrativo también, y para el lector novel del francés es tan recomendable para acceder a su universo narrativo como muchas otras. Revelador.
Reseña completa en: http://jediscequejensens.blogspot.com.es/2015/04/tan-buenos-chicos.html
****/*****
La analfabeta. Relato autobiográfico. Agota Kristof. Alpha Decay, 2015
Traducción de Juli Peradejordi. Prólogo de Josep Maria Nadal Suau
El efecto más pernicioso del exilio no es la pérdida repentina de las costumbres domésticas, la privación del contacto con las personas con que uno de ha relacionado ni sobrellevar el sentimiento de traición de una patria que te ha expulsado de su seno; es convertirse en sordo y mudo ante un idioma que no entiendes ni puedes emplear, o aun peor, en el que debes evitar comunicarte por la facilidad de ser malinterpretado: el verdadero exilio es el lenguaje. A pesar de que la propia Kristof restó importancia a La analfabeta diciendo que era como una redacción escolar, este Relato autobiográfico compuesto de 11 estampas que abarcan desde su niñez en Hungría hasta su definitivo asentamiento en Suiza y la adopción del francés como lengua de escritura, constituye un testimonio desgarrador del extrañamiento provocado por la renuncia a los orígenes, redactado con la frialdad de una solicitud de asilo, la rigurosidad de un formulario de inmigración o la precisión de un acta policial. Kristof, como siempre, expresa más de lo que dice, y es en el contenido de ese desajuste donde se esconden los golpes la conciencia del lector. Conmovedor.
****/*****
Autorretrato. Édouard Levé. 451 Editores, 2009
Traducción de Julia Osuna Aguilar
El género autobiográfico puede abarcar tantos planteamientos que a menudo sus fronteras son tan imprecisas como difusas; aunque el más común sea mediante la forma narrativa clásica, es decir, en movimiento, narrando los hechos en que se ha visto involucrado el autor como personaje, algunas alternativas se han centrado más en el retrato, más estático, de la personalidad. En la estela que Georges Perec (Je me souviens), Joe Brainard (I remember) o Kenneth Goldsmith (Fidget), Édouard Levé, artista y fotógrafo francés, compone este Autorretrato mediante el registro acumulativo de datos que se relacionan, directa o indirectamente, con él mismo, totalmente despojado de acción y de emoción -"no escribo para complacer al que me lee, pero tampoco me importaría que fuese así"-, que, como en un cuadro puntillista pero dotando de identidad y de significado a cada pincelada, acaban configurando un autorretrato detallado y veraz, un verdadero viaje a su propia conciencia. Iluminador.
****/*****
SuicidioÉdouard Levé. 451 Editores, 2010
Traducción de Julia Osuna Aguilar
Estructurado como un alegato que el narrador dirige a un supuesto amigo que se ha suicidado con veinticinco años -"desde hacía tiempo pensabas tan a menudo en la muerte que te habías familiarizado con ella"-, el texto oscila entre la envidia hacia quien ha tenido el coraje de desaparecer por su propia voluntad -la atracción del abismo, el suicidio detalladamente planeado- y el sentido reproche por haber sido abandonado. A medida que avanza el relato, el narrador se descubre facilitando tanta información sobre el suicida que hace dudar acerca de su identidad, más cuando algunos detalles referentes a éste coinciden sospechosamente con el protagonista de Autorretrato, es decir, con el propio autor. Es imposible leer Suicidio obviando las circunstancias en que fue escrito y publicado, ignorando el fin que tuvo el autor días después de entregar el manuscrito a su editor: "tu vida fue una hipótesis. Los que mueres viejos son una mole del pasado. Se piensa en ellos, y aparece lo que fueron. Se piensa en ti, y aparece lo que podrías haber sido. Fuiste y serás una mole de posibilidades". Estremecedor, pero por cuestiones extraliterarias.
***/*****


L'amic. Paul Léautaud. Días Contados, 2014
Traducció d'Anna Casassas
Amb un estil naturalista preocupat sobretot per reduir en tot el possible l'efecte de la forma -no li interessa la perfecció fins al punt d'arribar a repudiar tots els flauberts d'aquest món- com la reproducció exacta d'allò que vol comunicar -el retrat fidel de l'època i dels personatges, i que els protagonistes arribin a estar orgullosos del seu retrat- Léautaud, paradigma de la misogínia, redacta aquestes memòries de la infantesa i, alhora, refereix el mateix procés d'escriptura: escriptura i vida, doncs, els dos conceptes que configuraran la seva gran obra, de la qual la resta d'escrits en seran mers apèndixs, el Journal littéraire i la  seva obstinació pel que fa a la literatura. Amb aquestes premisses, i hom diria que amb més indolència que inocència, ressegueix la seva infantesa i joventut i la tempestuosa, en tots els sentits, en tots,  relació amb la mare, que s'escampa per tota la seva vida com una taca d'oli, amarant el record, una vegada ja adult, però condicionant també, si li hem de fer cas, la seva relació amb les dones al llarg de la seva existència. I amb una curiosa paradoxa: el plaer que troba el lector en l'obra d'un escriptor que manifesta explícitament que tant se li'n donen els lectors, fins i tot el fet de ternir-ne o no. Perturbador.
****/*****
Número Cero. Umberto Eco. Lumen, 2015
Traducción de Helena Lozano Miralles
Cuando un escritor con la preparación teórica de Umberto Eco escribe una novela el resultado rezuma calidad por todos sus poros. Pasados los inesperados fastos bestsellerescos de El nombre de la rosa y las decepciones de los lectores que no traspasaron su lectura más superficial con El péndulo de Foucauld, cada nueva novela del alejandrino ha seguido citando a una congregación de fieles seguidores, entre los que se halla este lector, a la espera de sus nuevas ficciones. En este caso, Eco se infiltra en la insólita redacción de un nuevo periódico cuya peculiaridad es que jamás será publicado, pues la intención de su editor es usarlo como amenaza para los rivales políticos del dueño de la cosa; ah, y como dice el clásico, cualquier parecido con la realidad -italiana, en este caso, pero con fácil traslación a otros lugares- es fruto de la más pura... intención: en cualquier país civilizado de nuestro entorno se podría poner nombres locales a todos los personajes, y con más facilidad cuanto más alto se encuentre en el escalafón de la conspiración tratada por Eco con la solvencia de costumbre. Mordaz.
****/*****
Cuentos reunidos. Cynthia Ozick. Lumen, 2015
Traducción de Eugenia Vázquez Nacarino
Que los escritores de origen judío tienen una especial predilección por la ironía son buenos ejemplos Philip Roth o Samuel Bellow, pero así como en éstos se revela como un mecanismo de defensa contra los prejuicios -incluso los propios-, un recurso moral, en Ozick es un arma empuñada contra el fanatismo, la superstición y la intolerancia, la ironía como opción ética. Sus personajes, a veces patéticos a veces atormentados y con un unamuniano sentimiento trágico de la vida, no se rinden ante las dificultades porque, a pesar de conocer el mal en sus más variadas formas, son capaces de conservar la dignidad ante la más brutal desesperación; afectados por el desarraigo de la inmigración, la discriminación social o la simple aniquilación, corren el peligro de perderse en sus inseguridades, convertirse en nadie, disolverse en la nada, pero un fuerte sentimiento de pertenencia y una ilimitada capacidad de adaptación les procuran nuevos caminos de autodescubrimiento hasta vislumbrar los aunque ocultos invariables trazos de su identidad, es decir, de su redención. Ozick, poseedora de un estilo absolutamente personal consistente una observación sagaz que desvela no solamente lo oculto, es decir, aquello que la realidad esconde, sino que indaga en las motivaciones de los hechos, es considerada una escritora para escritores; es posible, pero los desafiantes destellos que suponen sus relatos, la sutileza en su tratamiento de las situaciones más pavorosas y la resistencia en recrearse en la desgracia, su manejo de la erudición y la mesurada combinación de genio y talento ofrecen al lector aquello que se exige de los grandes escritores: una visión del mundo a través de la literatura. Magistral.
*****/*****
La Gran Novela Americana. Philip Roth.  Editorial Contra, 2015
Traducción de David Paradela
Demostrando que las tres grandes novelas de la tradición americana -Moby Dick, Las aventuras de Huckleberry Finn y La letra escarlata- no son más que lecturas en clave, Word Smith Smitty está convencido que La Gran Novela Americana no tratará sobre la caza de la ballena, las aventuras de un niñato y su amigo negro o las desventuras de una adúltera, sino sobre el deporte nacional, el béisbol, y que el escritor no será el viejo Hem sino un periodista deportivo como él mismo. A partir de ahí, la epopeya de un insólito equipo de béisbol inscrito en una liga de ámbito reducido, la Liga Patriótica, sus conexiones con el poder estatal, las corrupciones, las desavenencias y las anécdotas de una plantilla surrealista, son el marco en el que Roth fija un retrato entre irónico y subversivo del mundo del deporte americano, verdadera religión laica con sus dioses, sus santos, sus fieles y sus apóstatas, mediante una novela jocosa que, es cierto que se aleja de su producción habitual, pero que mantiene, aún a su edad, los mismos trazos de oficio y de brillantez que caracterizan el conjunto de su impresionante obra. Desternillante.
****/*****
L'assassinat de Margaret Thatcher. Hilary Mantel. L'Altra Editorial, 2015
Traducció de Ferran Ràfols Gesa
Edición en castellano, Editorial Destino, 2014. Traducción de José Manual Álvarez Flórez
La desubicació, l'estranyament, tenen una doble característica: representen una absència de l'emplaçament al que l'individu està adaptat, la falta de presència de l'ambient quotidià, però també, alhora, la impossibilitat, temporal o permanent, d'adaptació a la nova situació. Els contes de terror anomenat psicològic solen explotar aquesta segona característica, i entrampats en aquesta disfunció -amb un aire que recorda els protagonistes de Shirley Jackson- és com Mantel, la británica doble Booker per la seva trilogia sobre Thomas Cromwell, tracta els personatges dels contes inclosos en aquest recull. Què en resulta, de tot plegat? Doncs una espècie d'"exposició de monstres", de lleugeres deformitats, no tan físiques com morals, potser més episòdiques que permanents, que afecten a individus aparentment normals... Normals? Sí, sempre que s'accepti la seva caracterització com subjectes a un equilibri precari sobre la línia que separa la regularitat de la irregularitat; no és una qüestió de diagnosi; només són, si de cas, brots d'individualitats peculiars, com si, enfrontats a situacions que tothom qualificaria com usuals, se'ls disparés una reacció anòmala, inadaptada. Un recull sorprenent que deixa el lector bocabadat i dubtant de si la veïna del seient del tren, el client que el precedeix a la cua de la verduleria o aquesta senyora amb la que fa anys que conviu, tots tres individus aparentment normals, poden arribar a convertir-se, donades unes circumstàncies que desconeix, en un personatge-Mantel.
****/*****
El barrio. Gonçalo M. Tavares. Seix Barral, 2015
Traducción de Florencia Garramuño
Autor de una obra tan variada como sorprendente, Gonçalo M. Tavares, reconocido escritor portugués de origen angoleño, ha ido sembrando a lo largo del tiempo -20001-2010; algunos de estos relatos fueron publicados en su día por Mondadori pero sólo ahora Seix Barral presenta la serie completa- unos pequeños relatos, en forma de retrato, de un particular "barrio de las Letras", lugar en el que viven unos individuos que responden a sugestivos nombres como Valéry, Brecht, Calvo o Walser, sospechosamente dotados de algunas de las características con las que se reconoce a los escritores cuyo nombre toman. Literatura sobre literatura, lúdica y refrescante, parece, en el conjunto de su obra, un mero experimento, pero acaba conformando una hipótesis verosímil y altamente interesante.
****/*****

24 de abril de 2015

Hipótesis

En un eje de coordenadas:

Coordenadas:
y: racionalidad (0,100)
x: irracionalidad (0,100)

Valores:
(y=100, x=0): Conocimientos
(y=50, x=50): Ideas
(y=0, x=100): Creencias

22 de abril de 2015

Contrapunto C

Estoy mucho más orgulloso de las ideas que provocaron mi expulsión de diversos colectivos que de las que fueron consideradas aportaciones interesantes.

20 de abril de 2015

Tan buenos chicos

Tan buenos chicosPatrick ModianoEditorial Anagrama, 2015
Traducción de María Teresa Gallego Urrutia
Los fastos mediáticos de la concesión del Premio Nobel han provocado la proliferación urgente -y en algunos casos, descuidada- de las publicaciones de los títulos de Patrick Modiano que no estaban editados en castellano; Anagrama, poseedora de los derechos de la mayor parte de sus novelas y responsable de haber dado a conocer al gran público la obra del francés, ha editado en los últimos meses tres de esos títulos pendientes, uno de los cuales es este Tan buenos chicos (De si braves garçons), una novela que se remonta a 1982, la número nueve de una producción comenzada en el año 1968 que alcanza, ensayos, teatro y literatura juvenil aparte, veintiocho títulos. ¿Es importante esa precisión? ¿En qué medida puede afectar ese desajuste temporal a la lectura de una obra que tiene más de 30 años, cuando ya se han leído obras posteriores? ¿Significa esto que es una obra menor, "superada", inmadura, intranscendente? No, por supuesto, los temas de Modiano ya están ahí y su enfoque narrativo también, y para el lector novel del francés es tan recomendable para acceder a su universo narrativo como muchas otras, pero sí que debe tenerlo en cuenta el lector habitual. La prosa, con el tiempo, de Modiano se ha refinado, elementalizado, ha ido perdiendo elementos superfluos y se ha convertido en reconocible porque ha conseguido un tono propio. Sus temas -la memoria, la juventud, París, la Ocupación- se han ido expandiendo y ocupando, progresivamente, el espacio que han dejado libre las subtramas, que han pasado a ser elementos accesorios cuya función ha cambiado desde ayudar a mantener el edificio de su prosa hasta convertirse en motivos ornamentales que complementan pero no forman parte de la estructura de sostenimiento.

La recepción en España de la literatura de Modiano ha sido, como poco, curiosa; por una parte, el menosprecio tan evidente como ignorante con el que muchos de los que tendrían algo que decir consideran, no sé si debido a una mala digestión de esa mal llamada guerra de la independencia o a la manía que se suele tener a los vecinos, hacia todo lo que venga del hexágono del otro lado de los Pirineos; por otra, después de la concesión del Premio, se han alzado las voces de siempre -que, aunque pertenezcan a individuos diferentes, ladran con la misma voz-, la de los entendidos en literaturas minoritarias, los verdaderos coolhunters de la literatura, los bien informés, los mismos que lo adoraban cuando "casi nadie" lo conocía, en una palabra, los descubridores, renegando de su literatura, del impacto mediático del Premio y de su popularización. Tampoco han faltado las voces que, a falta de un criterio más riguroso, se han agarrado a ese lugar común tan falso, si no provocado por la más torpe ignorancia o la mala intención más aviesa, que descalifica cuando pretende ofrecer argumentos favorables -los departamentos de marketing son mucho más partidarios de las consignas que de las ideas, y así les luce el pelo a muchas empresas editoriales; y qué decir de la crítica, una profesión que va camino de la extinción por la misma razón que postula aquella hipótesis sobre la desaparición de los dinosaurios: demasiado cuerpo para tan poco cerebro-; el lugar común, decía, que postula, con diversas variaciones retóricas, que "todas sus novelas son iguales", un "argumento" que, a pesar de servir tanto para ensalzarlo como para denostarlo, sigue sin haberse razonado con cierta competencia.

El protagonista, antiguo alumno de un peculiar internado, recuerda su juventud al encontrarse con un compañero de clase; este encuentro es el primera de muchas evocaciones en las que se nos transmite, entre anécdotas, encuentros fortuitos y búsquedas intencionadas, a algunos de sus otros compañeros de internado y de lo que ha ido siendo de ellos después de los años.
"Por desgracia, a nosotros, a los antiguos alumnos de Valvert, nos entraban bajones inexplicables contra los que cada cual intentaba luchar a su manera. Todos teníamos, según la expresión de nuestro profesor de química, "alguna chifladura"."
Es cierto que cada personaje daría para un relato, pero Modiano no es un escritor exhaustivo y se limita a contar aquellos episodios que, o bien acaban teniendo algún papel en la existencia del narrador, o bien contienen algún nexo -una pregunta, un lugar, un hecho determinado- que los pone en relación: esa contención en la escritura, esa engañosa levedad, esa frialdad indiferente tan característica del francés, que tiene acostumbrados a sus lectores a mostrar con bocetos aquello para lo que otros escritores precisarían de un gran formato.
"Hay lugares que imantan las almas que han perdido el rumbo y rocas que la tempestad no inmuta."
Las novelas de Modiano, luminosas en su planteamiento, acaban ensombrecidas por una tristeza que siempre tiene que ver con la decepción de una vida desaprovechada, con la no realización de unas aspiraciones juveniles que se vieron truncadas por la mala suerte o, más a menudo, por la propia desafección de los protagonistas; esa melancolía del otoño parisino -cuyo ambiente se reconoce  incesantemente en su obra, independientemente de la estación en que sucedan los hechos que se narran-, la degradación de los edificios otrora deslumbrantes, la pérdida de la esperanza. Una tristeza que es asumida por sus personajes con la indiferencia con que los espíritus firmes sucumben a una  adversidad que parece que no va con ellos, como si fuera la cuota que deben saldar a cuenta de la alegría, la despreocupación y la brillantez de un pasado hacia el que se vuelven con una sonrisa a la vez displicente y soñadora.
"¿Por qué algunas personas siguen, hasta que son viejas, presas de una época, de un solo año de sus vidas, y se van convirtiendo poco a poco en la caricatura decrépita de lo que fueron en su cénit?"
Una vez perdida su posición, olvidados por sus amigos de mejores tiempos y resignados a la soledad y a la indigencia, los personajes sobreviven gracias al recuerdo de un pasado no reeditable entre los restos del naufragio.

La vida no es lo que somos en realidad sino todo aquello que quisimos pero no pudimos conseguir, el conjunto de todas las opciones malogradas: las que desechamos porque, faltos del suficiente juicio, no supimos valorar, y las que perdimos a pesar de desearlas con todas nuestras fuerzas, porque no estábamos preparados para asumirlas.Por esa razón, también, todo viaje al pasado -que no es que fuera mejor, simplemente lo parece porque lo vemos con los ojos de hoy y porque significa todo aquello que hemos perdido- es una decepción.

Jamás volvemos a ser esos chicos inocentes de la escuela, en la ardiente persecución de un futuro que parecía alejarse a medida que crecíamos, igual que jamás seremos los protagonistas que nos creíamos que seríamos en nuestros sueños de juventud. La adolescencia es un territorio extraño que se rige por sus propias leyes, que se rornan obsoletas en el mismo instante en que se promulgan.
"Cruzaron por mí pensamientos imprecisos, en la terraza de aquel café, bajo el sol, mientras una brisa henchía las casetas de lonas de rayas de colores naranja y blanco y hacía oscilar el cartel de nuestra obra [de teatro] y el mástil de velero. Yo me día que el internado nos había dejado muy desvalidos ante la vida."

  Patrick Modiano entrevistado por François Busnel acerca de "Cómo escribo".

Otros recursos relativos a Patrick Modiano en este blog:

08 Abr 2013
Patrick Modiano es un narrador de lo que podría denominarse "conflicto latente", esos combates que subyacen, disimulados, en la cotidianidad, como es el caso de esos conflictos eufemísticamente llamados "de baja ...
12 Ago 2014
París y la memoria, los escenarios narrativos que Modiano ha convertido en leit motiv de sus textos hasta elevarlos al papel de protagonistas, son también el centro a partir del cual se articula La hierba de las noches ...
22 Oct 2010
Un nuevo libro de Patrick Modiano (L'horizon, 2010) al alcance de los lectores siempre es, en principio, una buena noticia; en vano ha buscado este reseñista -Modianista convicto y confeso, es cierto-, a cada entrega en ...
26 Mar 2009
Dora Bruder. Patrick Modiano, Seix Barral. Traducción de Marina Pino. “Existen casualidades, encuentros y coincidencias que se ignorarán siempre”. Patrick Modiano reaparece en este blog con honores de estreno, un autor ...
25 Abr 2009
Inscrita en la reciente y bienvenida afluencia de títulos de Patrick Modiano a los anaqueles, Anagrama y Proa en catalán (Carrer de les Botigues Fosques) recuperan este Premio Goncourt de 1978, Rue des boutiques ...
04 Oct 2012
La presencia de Patrick Modiano en este blog es recurrente; es de agradecer que distintas editoriales de variado pelaje, de un tiempo a esta parte, hayan "redescubierto" (olvidando u obviando ese antiguo y anacrónico ...
18 Ene 2012
Los seguidores de Patrick Modiano estamos de enhorabuena. La editorial Anagrama ha tenido la feliz idea de publicar en un solo volumen, bajo el título de Trilogía de la Ocupación, las tres primeras novelas del autor ...
16 Nov 2012
Un nuevo Modiano en castellano; efectivamente, parece que el mundo literario español se ha decidido, por fin, a ir saldando, paulatinamente y bajo distintos sellos, la deuda que tenía con el escritor francés, uno de los ...
16 Nov 2012
Un nuevo Modiano en castellano; efectivamente, parece que el mundo literario español se ha decidido, por fin, a ir saldando, paulatinamente y bajo distintos sellos, la deuda que tenía con el escritor francés, uno de los ...
15 Oct 2008
En el café de la juventud perdida. Patrick Modiano. Anagrama En el cafè de la joventut perduda. Patrick Modiano. Proa Cuando afirmamos conocer a alguien, o cuando actuamos como si este conocimiento fuera cierto, ...
17 Sep 2009
Las descripciones de Modiano nunca son exhaustivas ni producen el efecto descriptivo por acumulación. Se diría que toda situación a describir contiene unos elementos esenciales que la conforman, la determinan y le ...
30 Abr 2013
Patrick Modiano · Cabaret Voltaire, 2013. Traducción de Adoración Elvira Rodríguez Un sólido ejemplo de la potencia narrativa de Modiano con sus protagonistas habituales: París, la juventud, el misterio... *****. Els gossos
31 Ago 2014
Modiano no decepciona, nunca; es cierto que su obra, como todas, tiene sus altibajos, y seguramente la calidad literaria de algunos de sus primeros trabajos no está a la altura de lo que ha ido escribiendo posteriormente, ...

18 de abril de 2015

16 de abril de 2015

A-emocional

Si deseamos que nuestras ideas posean algún asomo de validez debemos basarlas en razonamientos y excluir cualquier atisbo de emotividad.

14 de abril de 2015

Procesos

Todas nuestras ideas son el resultado de la elaboración de ideas ajenas en la cocina de nuestra experiencia y nuestros sentimientos. Cuando la preponderancia en el proceso es de la experiencia y del sentimiento, nuestra producción recibe el nombre de pensamiento; cuando la preponderancia es de las ideas ajenas en bruto, sin elaboración o con elaboración mínima, no se puede hablar de pensamiento sino de creencia.

12 de abril de 2015

Peligrosidad latente

Las ocurrencias, en su mayoría, acostumbran a ser inocuas o, como mucho, amenazantes. Cuando comportan un serio peligro es cuando se convierten en sistemas de creencias.

10 de abril de 2015

Aniara

AniaraHarry MartinsonGallo Nero, 2015
Traducción de Carmen Montes
"Podemos protegernos de casi todo lo que hay, del fuego y las lesiones de la tormenta y el frío, ¡ay!, de cualquier revés que se pueda imaginar. Pero no hay forma de protegerse del hombre."
En un futuro no demasiado lejano, la Tierra como lugar de residencia de la especie humana, devastada por la irresponsabilidad de sus habitantes, ha colapsado y ha dejado de ser viable. Varias naves, repletas con los restos de la civilización, con la parte del medio ambiente que ha sido posible recuperar y con una parte de los supervivientes a la extinción, parten a la busca de mundos alternativos que colonizar y en los que establecerse. Una de estas naves, la que da título al libro, tiene como destino el planeta Marte, pero un incidente la desvía de su objetivo y la deja vagando por el espacio sin destino. Esta epopeya, tratada numerosas veces por la literatura de anticipación, es la excusa utilizada por Harry Martinson, uno de los máximos representantes de la denominada "literatura proletaria" originada en Suecia, para componer un libro insólito y sorprendente, una catábasis que bebe directamente de las fuentes de la poesía épica, Aniara (Aniara, 1956), un conjunto de 103 poemas que Gallo Nero ha publicado en castellano en una impecable traducción y, ante la imposibilidad de trasladar a nuestra lengua la totalidad de matices del original y con una decisión tan valiente como acertada, en forma de prosa.

La condición humana es, a la vez, inquebrantable e incorregible. Martinson ahonda en la perplejidad del ser humano, después de los avances científicos del último siglo, al verse enfrentado a la infinitud, a la destrucción de las certezas que saltaron por los aires cuando se dedujo la proporción transhumana de la Historia, de la naturaleza y del universo, de la entropía como principio rector de lo que siempre se había considerado intencional, y de la existencia del vacío. ¿Dónde radica el mayor peligro, en la permanencia en una situación insostenible o en la huida hacia un destino desconocido? O, en otras palabras, ¿cuál debe ser el balance entre realidad y esperanza?

Perdidos los referentes, la existencia carece de objetivo, la moral se relativiza y se entrega el alma inanimada a la técnica: acaso vivir no seas más que esperar la muerte y esa espera la única fuente de imprevisibilidad... Cuando desaparece aquello que tiene nombre, ¿qué hacemos con la palabra que lo designaba?

En estas condiciones, el recuerdo no es sino el más refinado método de tortura: el pasado es un territorio al que es imposible volver, en el que es imposible vivir porque la conflagración atómica del tiempo lo ha hecho inhabitable -Martinson recoge la visión pesimista de la filosofía de la historia que se lamenta de que la Humanidad sea la única especie sobre la Tierra capaz de autodestruirse-; sólo se puede soñar. Por esa razón, el sueño es más deseable que la vida, pues éste sí que puede colmar las aspiraciones del individuo mediante una existencia vicaria en la que los deseos se escogen y, por supuesto, se ven cumplidos.

Cuando amenaza la aniquilación, ¿nos lamentamos por los errores del pasado? ¿Nos castigamos por nuestra inconsciencia? ¿Depositamos nuestra esperanza en el futuro? Pero, ¿hay futuro? ¿Quién puede asegurarnos que no repetiremos nuestros errores? En definitiva, aparte de nosotros mismos, ¿va a afectar negativamente a algo o a alguien nuestra desaparición?
"En la Sala Siete está el fichero del Pensar. Poquísimas visitas, y eso que contiene ideas dignas de pensarse mucho aún. Allí hay un señor al que llaman Amigo del Pensar y que da a todo el que lo pide las bases de las leyes del pensamiento. Con tristeza señala un puñado de ideas que habrían podido salvarnos si, a tiempo, hubiéramos recurrido a ellas para cultivar el espíritu; pero como el espíritu no estaba muy de moda, lo dejaron colgado en el ropero del olvido."

8 de abril de 2015

Ennui

Interés                                                         Indiferencia                                                Falta de interés
10              9              8              7              6              5              4              3              2             1         0 

Ésta podría ser la formulación de un continuum para valorar desde libros a ideas o individuos. Cualquier libro, idea o individuo que podamos colocar en algún lugar de esta escala ha merecido, al menos, una valoración. Muy distinto es, en cambio, el caso de cualquier libro, idea o individuo que nos provoque compasión, ya que seremos incapaces de buscarle un lugar en la escala.

6 de abril de 2015

Concentraciones

Más ideas que individuos: comunidad científica.
Más individuos que ideas: comunidad media.
Multitud de individuos y una sola idea: comunidad religiosa.

4 de abril de 2015

Réplica

El silencio ante un argumento falaz no es una muestra de modestia: o lo es de desprecio o lo es de cobardía.